
Léo Ferré  

ET... BASTA  !  
 
 
Quand j'emprunte des paradoxes, je les rends avec intérêts. 
J'enrichis mes prêteurs qui deviennent alors plus intelligents. 
Le taux usuraire de l'astuce n'est jamais assez élevé. 
Je ne sais pas d'où je viens mais je sais que je suis là, à reverdir, dans cette campagne 
toscane. 
Les rossignols teints au Gargyl chantaient des aubades pharmaceutiques. 
J'ai les cheveux trop longs... comme des voiles de thonier, mes beaux cheveux qu'on m'a 
toujours taillés, mes beaux cheveux longs dans ma tête. 
Dans la rue, on se retourne... 
Moi, je leur tire la langue  ! 
 
O belles pattes des fourrures 
Chapeau du vent de ces madames 
Inquiétude de la parure 
Toiles de soie vers vous je rame 
 
Je sais des paradis tranquilles où les anges n'ont pas de vin à boire mais des orages de 
raison. 
Des violettes de reverdie. 
Je sais des paradis tragiques où les fauteuils d'orchestre n'ont pas de mémoire 
Où les roses ne fleurissent que par osmose, et encore... 
Où les passions sont d'un autre ordre et les mirages d'une autre qualité et de la nuit 
pourtant venus... 
Je sais des paradis-bordels où l'on me fait signe 
Où l'on se signe 
Où l'on me désigne pour la bonté des mains tendues et des bouches capitales 
Comme au petit matin... Tchac  ! 
Je sais des paradis naturels où le mauve tient lieu de drogue 
Où l'on peut passer du mauve à la frontière 
Je sais des paradis câlins avec la barbe de deux jours et des saints 
Sans foi ni loi 
Sans feu ni eau 
Avec simplement une ceinture d'émigrant 
 
J'émigrerai quelque jour vers vos pays cachés 
Et ne reviendrai plus 
 
Regardez-moi 
Passants de rien, poules de luxe, fleurs incroyables 
Regardez-moi 
Je suis un migratoire, un migratoire 
Je suis un vieux corbeau qui court après une charogne comme un chien de course après 
le leurre 
Je suis un vieux corbeau de la plaine où je vais m'englânant des trucs dégueulasses, de 
vieilles graines d'homme qu'on a trop employées 
Je suis un vieux corbeau qui court après une corbeaute 
Je croasse comme on peut croasser quand on est un vieil oiseau de cinquante-sept piges 



 
Je tiens que le désespoir des ordures est une incompétence biologique à pouvoir en sortir 
un jour ou l'autre, coûte que coûte 
Quand la merde déborde, c'est encore de la merde 
À ce moment-là, je connaissais une chanteuse... Vous la reconnaîtriez aussi, c'est facile. 
Une chanteuse qui a le derrière sur la figure, ça vaut la carte d'identité, non ? 
Et puis, Madame Lechose, taulière blonde, un peu grasse, un peu... Taulière 
à L'Escalier de Moïse, où il y avait de tout, du Fernand, du Ferré qui chantait au piano, 
avec son chien et ses grimaces, et son petit cachet... 
- Dis donc, Léo, ça ne te gêne pas de gagner de l'argent avec tes idées ? 
- Non. Ça ne me gênait pas non plus de n'en pas gagner avec mes idées, toujours les 
mêmes. Il y a quelques temps. 
Vois-tu, la différence qu'il y a entre moi et Monsieur Ford ou Monsieur 
Fiat, c'est que Ford ou Fiat envoient des ouvriers dans des usines et qu'ils font de l'argent 
avec eux. 
Moi, j'envoie mes idées dans la rue et je fais de l'argent avec elles. Ça te gêne ? Moi, non  
! Et voilà  ! 
 
Madame Lechose, un peu blonde, un peu... Je la regardais, des fois, en chantant, juste en 
face de moi, qui n'en perdait pas une, de ses fiches, et le whisky tant, et le gin-fizz tant, et 
le citron pressé tant... Et mon citron pressé ? 
La Mère Lechose, un peu blonde, un peu grasse, toujours à l'heure, comme les vrais 
artistes, ceux qui travaillent, et comme ceux qui font travailler les artistes. Je faisais la 
salle. 
Jamais les clients. Arkel, mon chien, venait me chercher après le Flamenco de Paris. 
C'est tout ce que j'ai eu de vraiment espagnol à ce moment-là. Ce devait être un chien 
exilé. 
Je rentrais chaque nuit dans le désert Paris, dans cette brume des garages où reste un 
peu, le soir, après que les voitures soient passées, de cette odeur des temps modernes 
qui vous remonte du fond de votre carter, portant 
le deuil des foins brûlés. Je rentrais chaque nuit dans le désert Paris. 
Les putains ne m'accrochaient jamais. Elles savaient que j'étais un homme public, Elles, 
les filles publiques... 
- Alors, comme ça, on se prostitue, Ferré  ! 
Je rentrais chaque nuit dans cette maison douce où gouttait l'eau du robinet, dans cette 
cuisine un peu salle de bains, avec sa cuvette... 
 
Je vivais à ce moment-là avec une femme. Assez longtemps, avec des problèmes de 
mouise, d'attentes au bout d'un téléphone qui ne sonnait jamais. 
Le téléphone, quand il sonne trop souvent, on s'arrange pour faire répondre qu'on est là 
ou qu'on n'y est pas. 
Les importuns ne croient jamais ainsi qu'ils vous importunent et vous êtes tranquille. On 
ne peut pas être plus sociabilisé, pas vrai ? 
Et puis, les commissions, le dentiste, les droits d'auteur minces, minces... Quand on 
travaille comme on veut, on touche comme on peut. 
J'allais chercher les sous moi-même, toujours moins de cent mille balles. 
Pas de chèque, et vite un restaurant dans un bon quartier. Et puis et puis, les souvenirs 
s'entassent. Le mariage vous mine petit à petit. 
On est fidèle parce que c'est l'usage et les années s'entassent aussi. Les souvenirs, 
d'ailleurs, c'est du présent discutable. On est hier, toujours. 
Moi, je vivais demain et ça fabriquait les malentendus. Un artiste vit toujours demain, sinon 
il est fait pour l'usine. 



À l'usine, le présent, c'est un cadeau quotidien, incessant. 
On peut te congédier, alors tu prends des dispositions particulières pour ne gueuler qu'en 
connaissance de cause et dans le silence revenu des retours à la maison. 
À la table de travail, devant la page blanche, l'artiste n'est pas là. Il vit là-bas, loin de tout, 
du téléphone, de sa compagne, de ses problèmes. 
La solitude est une affaire d'ordinateur. Moi, je me perfore loin des imbéciles et du propos 
courant. On me hait. 
Je m'en fous. Je suis un autre mec. Voilà. 
 
Ni Dieu, ni maître, ni femme, ni rien, ni moi, ni eux et Basta  ! 
 
Il y a l'amour... peut-être. C'est une solution, une solution à un problème qui reste un 
problème. Alors... Rien. 
Une solution... Un problème... Par quoi commencer ? 
On donne et on te prend. Celui qui prend a l'impression qu'il donne... 
Arrange-toi avec ça, si tu peux. Il y a derrière les yeux des gens, une cité privée où n'entre 
personne. 
Une cité avec tout le confort d'imagination possible. Les gens que tu vois chez toi, sont 
d'abord chez eux. Ils ne te voient pas. 
Ils se singularisent dans l'immédiate et toujours constante défense de soi. Ils ont peur. Ils 
sont terribles, les gens. 
Ceux que tu appelles tes amis, ce sont d'abord des gens remplis du moi qui les tient en 
laisse. 
L'homme est un "self made dog"... 
Mais il parle au centre du monde, et le monde, c'est lui. 
Il transpire, il a une queue mais ne sourit pas avec, comme le chien. C'est tout et c'est 
trop. 
L'amitié, c'est comme le ciment armé: on ne sait pas comment ça vieillit. J'aime les vieilles 
pierres. Elles ne transpirent pas. 
 
Ni Dieu, ni maître, ni femme, ni amis, ni rien, ni moi, ni eux et Basta ! 
 
"L'Écluse"... fin 49... Drôles de mariniers, sur ces quais néon'cifs ! 
J'étais le pianiste et le chanteur. Cette " écluse " où la galère échoua, un soir, entre 
Barbarie et une Inconnue de Londres, et deux romances à goémons, une guitare et un 
gitan, égarés là... Allez donc savoir... 
Et ce taulier, qui me lucarnait derrière son zoom, un zoom qu'il vous plantait là, sur le front, 
jamais en face, jamais dans votre zoom à vous, toujours un peu au-dessus, comme s'il 
regardait l'ineffable. 
C'est pas mal, un particulier qui sue du goulot, qui transpire de l'en dedans. Rien ne sort 
jamais. Un lavatory, quoi ! Qui garde tout, transmet, qui assume sa condition de 
réceptacle. 
L'âme de certains individus m'empêchera toujours de croire tout à fait en Dieu. 
J'ai oublié son nom. Il y a une chance pour les mauvais souvenirs. 
- Eh ! Ferré ! Bonjour, tu te rappelles ? C'est moi... l'ordure... 
- Qui ça ? Ordure ? Tiens, il y en a encore dans le siècle ? 
 
Je vous demande excuse, Monsieur. Je ne connais, quant à moi, que des anges... 
 
Ni dieu, ni maître, ni anges, ni rien et Basta ! 
 
Il faudra que je change de support. Écrire sur des champs de luzerne, sur des biffetons 



"Banque de France", des faux, sur le ventre de certaines Girls in Magazines. En tournant 
la page, on pourra voir, juste en dessous. 
Les girls, ça se regarde où ça s'invente. En dessous de trente ans, c'est plus lisse, et c'est, 
des fois, encore un peu môme. Après, ça se froisse, et on les jette. 
Il faudra que je change de support. Le papier, yen a marre ! 
De ce papier-xylo qui fait grincer, gémir les arbres que je porte en moi. 
Quand on scie un arbre, j'ai mal à la jambe et à la littérature. Quelle horreur, la parlote ! 
Écrire partout, à l'envers de toi, sur mon cœur, sur ma loi, dans mon froc, lorsque tu me 
regardes précisément et que je te dis que je suis dingue de toi, pour te faire couler ton 
printemps court... 
Cours, cours, petite, n'oublie pas. 
Sur mon cahier quadrillé c'est la misère. J'essaie de mettre au carreau mes ailes, mon job. 
Rien à glander, today, au club des métaphores. 
Il faut que ma plume feutrée, ma petite japonaise glissante et noire soit serve d'une 
certaine rigueur de gueulante. 
Le drapeau noir, c'est encore un drapeau. 
Il faudrait que je leur lance un Manifeste de la Méthode. 
Quelque chose de concret, du style genre polyester qui aurait l'air de ne pas moisir dans 
les gothiques et qui psalmodierait tranquillement des lamentations tocs devant le Mur des 
Fédérés... 
Sur la fenêtre, je pourrais mettre un vieux chiffon rouge, histoire de bien signifier mes 
origines. Des tambours, aussi, et des crécelles à couvrir de leurs criasseries les millions 
de chevaux Paris, Milan, New York and so and so on. 
Au large, hommes tergaliens, boys d'alpaga, filles jeanisées au maxi, avec vos clous 
dessinant les orages du Guevara. 
Le Che crevé, crucifié, pourri déjà, même sur vos images. 
Dépoitraillez-vous, Hommes, s'il en reste, et venez vous chauffer au 
bain-marie de ma métaphore, celle qui appelle chat une amphore et gouttière un vieux 
thème serbo-croate. 
Au large ! Monocloez-vous l'œil de rechange et changez de basse-cour. 
Fuyez vers les tramontanes d'Eros, puisez dans les accordéons des rythmiques plus 
sûres, vers les caniveaux. 
Plongez-y en lune à becs frisants... Vous y verrez peut-être une gorgée de solitude... 
Quand je me regardais, en ces temps, au ras du trotte madame, la neuille, des fois, une 
image reflétée me donnait la solution du style. 
Ma méthode est simple: Mettez-vous à coucou, Place de la Bastille et prenez-vous pour 
un serpentaire. 
Vous verrez alors qu'il n'y a plus de métaphore possible quand on se dénature, quand on 
se désanalyse, quand on s'antidate et qu'on s'insectise, quand, mouche devenue, pour 
prendre le quart dans un hôtel fameux où la passe est sanguine ou à Bidon's City, vous 
pourrez sentir s'exhaler la queen, et la vrombir, et la gémir, et la voir même prendre son 
pied à certaines désinences. Alors, vous aurez accompli la mutation que j'attends de vous, 
Mouches vertes des prairies du double... Je vous ai créées. 
 
Je dirigeais alors des fantômes bon marché, dès que j'achetais dans des économats 
spécialisés en bizarreries, en relativisme du tout venant. 
J'avais une carte qu'on me tamponnait à chaque coup. L'employé me disait: 
- Alors, ça biche, Ferré ? Vous en prenez pour votre pognon ? 
 
Un réverbère propre à décrypter les étymologies les plus perverses 
Un chandelier en robe du soir 
Un réveille-la-Mort des fois qu'on oublierait de s'actualiser 



Un canevas dernier modèle pour tricoter de l'affection technicolor 
Des ciseaux pour tailler dans le vif du sujet même si le sujet ne colle pas à la syntaxe 
Des hôtels barbelés au travers desquels je pisserais quand même 
Des mômes à comètes et à cendriers portables histoire d'être confortable au risque de 
payer de leur vie 
Des vies punies de vide et de tambours voilés frappant tout doux ta résurrection 
journalière 
 
Quand je dors je suis mort sans bière uniquement avec du Coca sur la table de chevet 
Je lis des sons particuliers quand Ludwig sanglote doucement les bras tendus vers la 
Neuvième 
 
Les épices m'ont toujours brûlé le charme 
J'ai du slave qui se balade quelque part entre peau et jactance 
La mer, chez moi, dans la rue, cela m'était facile 
Je l'appelais, elle arrivait: le flot, bouillonnant, au ras de chaussée 
 
L'eau cette glace non posée 
Cet immeuble cette mouvance 
Cette procédure mouillée 
Me fait comme un rat sa cadence 
Me dit de rester dans le clan 
A mâchonner les reverdures 
Sous les neiges de ce printemps 
A faire au froid bonne mesure 
Et que ferais-je nom de Dieu 
Sinon des pull-overs de peine 
Sinon de l'abstrait à mes yeux 
Comme lorsque je rentre en scène 
Sous les casseroles de toc 
Sous les perroquets sous les caches 
Avec du mauve plein le froc 
Et la vie louche sous les taches... 
 
La mémoire et la mer... 
 
Ton corps est comme un vase clos 
J'y pressens parfois une jarre 
Comme engloutie au fond des eaux 
Et qui attend des nageurs rares 
Tes bijoux ton blé ton vouloir 
Le plan de tes folles prairies 
Mes chevaux qui viennent te voir 
Au fond des mers quand tu les pries 
Mon organe qui fait ta voix 
Mon pardessus sur ta bronchite 
Mon alphabet pour que tu croies 
Que je suis là quand tu me quittes... 
 
La mémoire et la mer... 
 
Cette mer cavaleuse, propre, cynique... Ce toit tranquille, comme disait l'autre... Ce drame 



mouvant comme un outrage de la nature, quand j'y plonge, de mémoire, je m'y perds, et 
moi, et mon courage, et ma passion, et ma musique. 
 
Le vent, y aidant, n'a qu'à bien se tenir. Il se prosterne, ce vent filou des bises des 
frilures... 
68... 68... 68... 
Noblesse du calendrier. 
 
Je ne vais tout de même pas te raconter comment et pourquoi j'écris des chansons, non ? 
C'est comme ça ! 
Ma main sur le clavier de mon piano est reliée à un fil et ça marche. Je suis "dicté". 
J'ai un magnétophone dans le désespoir qui me ronge et qui tourne et qui tourne et qui 
n'arrête pas. 
Alors je copie cette voix qui m'arrive de là-bas, je ne sais, qui m'arrive, en tout cas, et je la 
reconnais chaque fois. Ça fait comme un déclic et ça se déclenche. 
Je suis le porte-parole d'un monde perdu, présent pour moi, d'un monde auquel vous 
n'avez pas entrée parce que si tu y entres, dans ce monde, tu perds pied et deviens inédit. 
Ton foie, tes poumons, ton sexe, tout ça est à toi. 
Ta tête, non. Si tu es fou, alors viens dans mes bras. Je t'aime. 
 
68 68 68 68 68 
 
Il y a des chiffres qui me font mal à mon dicteur. 68... Il s'en fout mon dicteur, il le connaît 
ce chiffre. Il l'a fait, comme on fait une partie de cartes. Les cartes, aujourd'hui, sont 
mêlées. Il n'y a plus rien qu'une certaine forme de dictature sentimentale qui vous arrange 
et qui vous endort pendant que les Autres veillent. 
Vous êtes vraiment des cons et des malheureux. Ou bien alors, crève, paysan, crève et 
passe de l'autre côté de la rue, avec tes dieux, avec tes maîtres, avec tes pantoufles et tes 
clopes... 
 
68 68 68 68 Madame la Misère... Misère c'était le nom de ma chienne qui n'avait que trois 
pattes... 
Ton style, c'est ton cul, et oui... quand il a du style ! Ça ne dure pas longtemps. Un cul, ça 
se cache un jour ou l'autre. Plutôt un jour que l'autre. 
Quelle connerie ! 
 
Ni Dieu, ni maître, ni toi, ni eux, ni cul, ni rien 
 
68 / 73 NON STOP 
 
Je suis d'un autre monde et tu le savais bien 
O toi qui tant et tant me regardais et m'écoutais 
Tu m'apportes le fait d'un instant de malheur 
Je drisse tout à coup avec ma peine en l'air 
Vas-y petit les oiseaux s'en vont de côté cet hiver 
 
68 / 73 NON STOP 
 
La vie d'artiste... C'est dur de ne pas être, hein ? 
Il y avait vraiment de quoi 
Ça a commencé pour rien, en trombe, Rue des Écoles et à la Maube 
Understand ? 



Les drapeaux noirs et les aminches et l'Été 68 et puis les anarchistes 
Où ça ? 
Les purées de Nanterre et la purée des anges 
Tu l'envoies, ta purée ? 
Je signe dès ce jour avec mon double crème 
Je vivais dans l'ardeur de notre connerie 
La très haute la très grande 
Et je suis seul ce soir devant le ciel brouillé 
NON STOP avec des bulles dans ma tête 
C'est difficile à raconter ce genre de bulles, même pas au neuro... 
Vous n'avez rien compris ni toi ni lui ni eux 
Ni rien 
Understand ? 
Quand je pense que je pensais à vous comme à une épure de chantoung 
Cette soie je la pressens toujours comme un destin pavé 
Vous étiez de cette intelligence sûre 
Et qui se connaît bien 
Et qui drague la nuit les grands auteurs 
Pour être sûre d'être orthodoxe 
Les mains... Ah ! Les mains... 
Ça me fait peur ces mains tendues et renfrognées et biaiseuses 
Vous aviez les mains gercées de rancœur 
De cette rancœur qu'on promène tranquillement 
Sans rien devoir à personne 
Avec ces fautes de parler et de syntaxe qui me sont devenues insupportables 
Et puis cette culture qui débordait de vos calepins 
Oublie donc Camarade oublie les soirs épais comme l'encre de Chine 
Oublie les yeux drivés par le regard là-bas 
Drive-toi pénardement dans les horribles banlieues où tout est bien 
Où l'avenir est aux pointés pointeurs 
Arrache-toi doucement à la musique d'acier de ce Paris 
Qui vous manque dès que vous le déjugez 
Vous n'êtes que des Parisiens 
Des Parisiens 
 
68 / 73 NON STOP 
 
Le grand drame des solitaires c'est qu'ils s'arrangent toujours pour ne pas être seuls. 
Qu'est-ce que j'en ai marre 
Je l'ai dit 
Je l'ai écrit 
Je le redis 
Je le réécris 
Maintenant je fais gaffe. Tu parles ! 
Je paie des gens pour les besognes élémentaires et ne mange plus avec eux 
J'ai gardé ma première facture de restaurant. Combien ? Où j'ai mangé tout seul cet été 
Je l'ai mise sous verre et la montre à mon fils non non non tous les jours 
C'est la gravure de mon 68 à moi. On a les 68 qu'on peut 
Quand les gens se mettent à avoir une comptabilité derrière les yeux ils deviennent des 
comptables ! 
 
Qu'est-ce que je fais ici, à cette heure, attendant je ne sais quelle sonnerie de téléphone 



me rendant une voix, quelque part, quelque chose de fraternel, d'insoumis, de propre, de 
comme ça pour le plaisir, de rien, de larmes j'en ai trop en veux-tu ? De quoi, enfin ? 
Penses-tu ! 
Le silence, lui, ne téléphone jamais, et c'est bien comme ça, c'est bien. 
La vie ne tient qu'à un petit vaisseau dans le cerveau et qui peut déconner à n'importe 
quel moment, quand tu fais l'amour, quand tu divagues, quand tu t'emmerdes, quand tu te 
demandes pourquoi tu t'emmerdes. 
Il faudra que je prenne un jour quelque distance et dire à qui voudra mon style de pensée 
et de vie et de mort et je m'en monterai doucement du fond de l'An dix mille... 
 
Je suis le vieux carter d'une Hispano Suiza 
Une première femme: six ans de collage administratif. 
Une deuxième femme: dix-huit ans de collage administratif. 
Elles ne me voient plus que publiquement, elles savent, elles me connaissent 
Moi je ne les vois plus publiquement 
Si je les rencontre, alors... alors... 
Les rides ça s'apprend petit à petit. Je sais. 
La vieillesse c'est une façon de coup de poing dans la gueule 
Au-dessus de trente ans, allez... allez vous faire foutre. 
Moi, j'ai cent mille ans. C'est pas pareil. Je suis un mort en instance et je vous regarde. 
On se demande ce qu'on fout à se multiplier par deux 
Deux cœurs deux foies quatre reins... Je suis seul et je pisse quand même. 
Le couple ? Voilà l'ennemi ! Je t'aimais bien, tu sais ? 
 
Les souvenirs s'empaquettent négativement 
La mémoire négative, c'est une façon de se rappeler à l'envers, c'est plus commode 
Les ombres passent, un peu grisées 
On pense à des gravures pleines de roussures, sans grand talent qui dépasse de l'encre 
rapportée 
Les souvenirs n'ont pas de talent, ils végètent dans un coin du cerveau 
Un amas cellulaire qui s'ennuie et qui perd sa charge. Comme une batterie. 
La matrice nourricière ? Il y a urgence. Le piment, le vrai, c'est celui qu'on rajoute. 
La femme inventée ne déçoit jamais, seulement, il faut tout le temps en changer. 
L'invention permanente, tout, les dentelles, le savoir tout en dedans du dedans... 
L'érotisme c'est vraiment dans la tête 
Et puis, pas tellement que ça... 
Une jupe, un cul de hasard et le reste... 
Les collants... C'est de la pure imprécation 
J'ai besoin de les arracher ces cuirasses fileuses 
La femme en collant peut partir à la guerre, comme au Moyen Âge... 
 
Quelle horreur, quelle défense d'entrer dans le jardin avec des fleurs... 
Mener un train d'enfer à une pépée maxi, le long du fleuve, une pépée tout encerclée 
d'idées reçues. 
Et pas moyen de lui griffer la chatte C'est vraiment dégueulasse la moralité publique 
L'enfer ? Une façon de voir et de se laisser voyant. 
 
Ni Dieu, ni maître, ni Eros, ni collant. 
 
Des bas oui, des bas, avec un peu de cette blancheur qui tend à une géométrie 
particulière 
Un peu de cette blancheur des fois tirée vers le malheur et puis l'angoisse du déjà vu 



Du déjà pris 
Je sais de toute éternité que tu n'es pas à moi 
Rien n'est à moi que l'illusion et encore Je l'invente tellement cette illusion 
Quand je la rencontre, l'Illusion, elle m'est déjà ancienne et chiffonnée 
Salut ! Ma petite Camarade, Salut ! 
 
Mes illusions je les arrange, quand je n'ai pas envie de leur parler et de leur dire qu'elles 
ne sont là que parce que c'est l'usage 
Elles deviennent mes souvenirs controuvés. 
Le moulin de Pescia 
Le papier 
L'odeur 
Ce type empaqueteur 
Cette machine à pointer, en bas, 
Ce soleil de Mars et cette brume en préface à la belle journée se préparant, se fardant de 
nuages discrets et prometteurs de belles coulées de ciel dans ce bleu d'aventure et 
songeant comme change ta vie à chaque instant, à chaque millième de seconde toi, 
vieillissant au fil de moi maintenant que je pense à toi, t'écrivant, te dictant, t'improvisant 
aussi comme une musique de messe noire 
Ce péage avec ce mec au mois, qui s'en fout, 
Caron d'un macadam déroutant, compteur du trouble et de l'ennui 
Ces accidents abstraits que je m'invente au hasard des 150 à l'heure 
Ce retour dans le bleu et cette façon de ne pas être dans le siècle et tout en y roulant 
Cette descente vers les chiens et leurs paroles rassemblées 
 
Cette pintade mise en route et mes fureurs de cuisinier sentant mouiller la casserole et 
s'attacher à un désespoir ailé 
À des oiseaux traqués dans des caisses avides 
Et tout ce néant de la merde qui monte à mes babines 
Ce code pénal particulier qu'on devrait pouvoir lire en petites notes en bas de page du 
livre des recettes 
Cette soirée après les autres 
Cette machine qui tant et tant dactylographe 
Ces cris perdus quelque part et que je n'entends pas et qui retrouvent un cœur saignant 
Ce pain de seigle qui s'éternise sous la dent dure du couteau scie 
Les choses manufacturées qui souffrent à travers celui qui les a machinées 
Et ces choses qui souffrent dans l'idée de celui qui les regarde 
Ce piano, ma maison ancienne, anciennement la mienne et cette humide honte les 
touches qui s'étaient décollées et des larmes qui me venaient d'un chagrin de Czerny 
De Debussy aussi 
Cette horrible femme qui a désossé mon piano en attendant qu'on ne le coupe en deux 
pour en avoir son dû... La moitié 
Mais la moitié de la musique ? La moitié de ma tête ? La moitié du sentiment banni ? 
Le code civil distribué en bandes dessinées aux imbéciles inadaptés 
Ce parfum de la nuit comme une pièce de piano de Debussy jouée par Gieseking 
Cette passion de passionner tout ce qui se passe autour de moi 
Les loups promis 
Les gufi 
Les araignées dessinées avec leur toile sur ce gadget tire-lire avec son cadavre peint en 
vert et qui salue 
Cette envie de passer vite très vite et puis quand même m'attarder sur le bestiaire de ma 
mie 



La source et le cloaque 
Ça dépend du contexte 
Les chiens c'est comme les gens: avec un os Ça grogne. 
 
Ni Dieu, ni maître, ni mie, ni bestiaire, ni gens, ni os. 
 
La solitude est une configuration particulière du mec: une large tache d'ombre pour un 
soleil littéraire 
La solitude c'est encore de l'imagination 
C'est le bruit d'une machine à écrire 
J'aimerais autant écrire sur des oiseaux chantant dans les matins d'hiver 
J'ai rendez-vous avec les fantômes de la merde 
Les jours de fête, je les maudis, cette façon de sucre d'orge donné à sucer aux pauvres 
gens, et qui sont d'accord avec ça et on retournera lundi pointer. 
Je vois des oranges dans ce ciel d'hiver à peine levé 
Le soleil, quand ça se lève, ça ne fait même pas de bruit en descendant de son lit ça ne va 
pas à son bureau, ni traîner Fg Saint-Honoré et quand ça y traîne, dans le Faubourg, tout 
le monde s'en rengorge. Tu parles ! Ni rien de ces choses banales que les hommes font 
qu'ils soient de la Haute ou qu'ils croupissent dans le syndicat. Le soleil, quand ça se lève, 
ça fait drôlement chier les gens qui se couchent tôt le matin 
Quant à ceux qui se lèvent, ils portent leur soleil avec eux, dans leur transistor. 
Le chien dort sous ma machine à écrire. Son soleil, c'est moi 
Son soleil ne se couche jamais... Alors il ne dort que d'un œil 
C'est pour ça que les loups crient à la lune. Ils se trompent de jour. 
Les plantes ? Les putes ? Les voitures 
Cette voiture aussi qui débordait... C'était terrible... Qu'est-ce qu'on riait ! 
Et je rêve aujourd'hui d'une voiture monoplace... 
Et ce bois de chauffage qui s'est gelé des tas d'hivers en attendant mon incendie... 
Je vous apporterai des animaux sauvés, l'innocence leur dégoulinant des babines ou de 
leurs yeux... 
Je mangerai avec eux, de tout, de rien. 
Je boirai avec eux le coup de l'amitié et puis partirai seul vers un pays barré aux importuns 
Presque tous. 
Je suis un oiseau de la nuit qui mange des souris 
Je suis un bateau éventré par un hibou-Boeing 
Je suis un pétrolier, pétroleur de guirlandes et de marée plutôt noire comme mes habits, et 
un peu rouge aussi, comme mon cœur 
J'aime 
La multitude 
La multitude 
Les chiens 
Les hiboux 
Les horreurs 
 
68 / 73 NON STOP 
 
Dans la Cité il y a la fête allez-y. Je t'invite à y boire 
À mon malheur, à mes cheveux, à mes parents, à mes avions hiboux 
Comme en 747 
En 747 je vous le dis Tous ces rampants iront brouter du fil coutil 
Des ténèbres et du sang mijoté dans des endroits particuliers 
Dans des endroits comme à la gauche du sacripant dont vous avez décidé que je sois le 



souteneur patenté, indécis, frivole et centenaire. 
Les comptes à rendre ne sont jamais à prendre 
Je vous rends des comptes que je n'ai jamais eus 
Que vous m'avez comptés, dûment, précisément. 
Les équations sur le grand huit de der ça me fait bien rigoler. 
Cette chanson qui tant et tant me désespère 
Et que je ne vous chanterai jamais 
Je n'ai plus de voix pour vous Plus Plus Plus 
 
68 / 73 NON STOP 
 
Comme un voilier dans les descentes vers le Sud 
En autoroute et des voiliers roulant 
Foutez-m'en vingt litres, Camarade ! 
Je descends à la proche banlieue 
Celle qui se défait vers le quinzième, You see ? 
Cette banlieue de mes défaites et de votre Vertu, Camarades 
Allez-y le sang n'est plus de Une le sang des réverbères gauchisants 
Dans les aciers de cet Orly où je m'envole 
Vers où ? 
Devine ! 
Je sais des vagabonds pleins de sous de sonnaille et qui sonnent dans les soirs tristes de 
Paris 
Quand je m'envole et quand tu assassines ce petit enfant 
Cet enfant du malheur auquel je fais des signes 
Et puis qui me regarde me mirant dans l'eau verte de ses beaux yeux 
Ah la passion des clairs obscurs sur les minuits 
Quand nous allions vers les mirages et les bifs de carême 
Je suis Perhaps Perhaps Peut-être Magari... 
Et toi et Lui et Vous et Elle 
Elles... Elles ont toutes une cicatrice qui nous fait des blessures 
Elles ont toutes un entre deux sur lequel je dégueule 
Partons partons 
68 Cette marée rouge et moirée 
Le 10 comme un chiffre soumis 
Le 10 du mois de Mai de cet An de soixante et huit 
Non stop au carrefour T'es dingue et je poursuis une comète 
Non stop la tendresse de ces soirs inventés 
De ces soirs sans heure sans compagne dans le siècle un peu puant d'étoiles 
Non stop sur une bulle comme une idée poignante 
J'ai l'invention qu'il faut pour me tirer de vos outrages 
L'outrage le plus absolu est cette poignée de main avec dans l'idée une potence 
Et le sourire le sourire Camarade 
Le sourire c'est de la peur comptée d'avance 
Le sourire c'est une prescience d'outre-tombe 
C'est un peu la tendresse des insoumis 
Ce sourire dis donc ! 
Qu'est-ce que le sourire en dedans de la tête comme une ride intelligente ? 
Quand les rides ça se met à être intelligent c'est ce qui fait le monde clos. 
 
Ni Dieu, ni maître, ni code, ni quoi 
Pas vrai, mec  ! 


